选择、舍得与天机
准备阶段
2023年10月24日。时隔半年之久，我二哥终于把三哥给我买的锻炼器材送到我家了，还顺便带了点吃的。我感到欣喜之余也有点小失望，因为他还是以原件（一堆钢管）的形式到的。而不是我半年前说的先组装好再送过来，早知道当初还不如自己买呢。不过事后想想也很是无奈，因为这条路毕竟是我自己选的，尽管当初我根本就没得选。换句话说如果没有他们，这个器材是不可能到我家的。这么想似乎就没啥可抱怨的了，何况我那要求本就不合理。
回过头来说器材，器材到了之后就开始装了，装了差不多有个三四天吧，主要是我爸的身体确实不怎么样。期间还犯过几个错误，起初是螺丝型号选错了，本来应该选m8的螺丝的，结果却用了m5的螺丝，这导致装的时候就屡屡不顺，这个螺丝的垫片总是能穿过去，很不好固定。
直到我看到螺丝数量不对这才发现用错了，这时候已经装好一个座板了，没办法只能拆了重新装，结果这次装的时候把本应在中间的钢管装到边上了，说起来真是哭笑不得。
之所以会出现这个情况，是因为我在清点配件的时候只发现了那个大的（m8）螺丝和垫片，没有发现配套的螺母，出事了之后才发现那个配套螺母就在螺丝的底下压着呢。
因为这事我爸就骂骂咧咧了好一会儿，我呢只能在旁边苦笑。但这并不是唯一一次的抱怨，我能想起来的还有两条。一个是说这个材料太结实了，哪有用这么好的材料搞椅子的。还有一个就是，我是练不成站立的，在此剧透一下，很不幸，他言中了，这个事后面再说。
除了装错螺丝这个小问题之外，还遇到了一个小问题，并且至今都没解决。就是座板两端的高度不一致，导致始终有一条腿要高那么1厘米左右，这个是我没想到的，我要早知道的话就会再补一个前腿材料，以便定位。
另外还有个小意外，就是我原本设计的底座没用上，因为空间实在不够。不过这次省下来的物料倒是在之后帮了我不少忙，这个后面再说。
这些意外就是我想叫别人帮忙装好再送过来的原因。我爸这个人虽然经验丰富，但是脑子却很不活络，而我却是反过来的，所以出问题在所难免。这不是最关键的，最关键的是他事后总会拿之前犯得失误来消遣我打击我。这才是我受不了的地方。
再来顺便说一个很凑巧的事。就在装好之后不久，11月16号，微软给我打钱了，正好可以把物料的钱给结了，于是我给了我三哥260，自己留了100，话说回来这个物料成本具体多少钱我也没问，我自己估计的是不会超过300，于是这事可以算是有始有终了，似乎也可以算是老天爷在帮忙。因为我都快忘了微软发钱这个茬了，因为时间太久了，钱也太少了，一年的时间才能收个360块钱（50美元）。
练习阶段
架子装好之后，我就开始练习了。刚开始的时候我的想法是只用一条腿来起身，然而过了一段时日之后我就发现这不行，我必须要两条腿同时使劲才能起来。这就带来一个问题了。
这个问题可以顺便解答前一句的疑惑——即为什么我想只用一条腿来起身。很简单，因为我做不到同时让两条腿垂直向下使劲。或许是因为卧床太久了吧，总之我的腿能够很轻松的前后伸展，但是垂直向下使劲却很困难，所以就有了下图里的奇怪姿势。这也是我最终失败的核心原因。
如上图所示，右脚踩地面，左脚蹬椅子后腿，双手一起往后使劲，我几乎是被拉起来的，而不是撑起来的，这就意味着我保持不了平衡，稍微哪个细节不对我就会摔倒。就这么凑合练了一段时日后，到了2024年的1月份，我觉得这实在太麻烦了，就用省下的材料 在椅子后面的底部 加了根横梁封了个边，这样我就可以不用踩地面了，直接两条腿一起向前蹬椅子就行了。
至此，最初的探索阶段就算是完结了，这个模式（我爸在前面坐着，我在后面死拉活拽地起来）一直到结束都没有改变。也没法改变，因为我还没有条件去练支撑力。
然后我就这么一直练下去了。到了4月份，天气逐渐转暖了，我才开始逐渐加大起身时用的力量，开始尝试站起来（之前都是半蹲）。到了5月3号，我终于站起来了，这是我第一次自主站起来，距离上一次（非自主）站立已经过去15年了。
似乎老天爷也觉得很感动，所以两天后我又收到了一个好消息，我所属的社区——光华社区，来电话说，现在残联那边在搞阳光计划，可以免费帮你干活的。基本就相当于免费的钟点工吧。然后我爸就去报名了。我原本以为这个事还有的等，没想到到了月末就开始调查了，调查完了后说下个月（6月）就开始搞，为期半年，每个月来三次，每次来一小时。很是出乎意料。
回来继续说锻炼的事，在最初的兴奋过去之后，随之而来的是一连串的焦虑：“我今天能不能站起来”“这个脚怎么摆不正呢”“这个姿势怎么有点别扭呢”。诸如此类的焦虑其实原来就有，只是现在越发强化了，因为我很难接受退步。这种情绪导致我一度连续半个月都没站起来过。应该说这个锻炼是时候结束了，但是我还是依着惯性又练了三个月，直到8月15号才结束。在此之前其实也经历过两三个波折，但是太小了，没当回事。
8月15号，我像往常一样开始锻炼，这次是成功站起来了，但是站起来之后我没控制好姿势，导致我的左腿抬起来了，一抬起来左脚就空了，进而右腿吃不住劲，就摔倒了。碰巧这个时候我妈还不在旁边，我差点都上不来床。等上来之后冷静下来 自我检查一番，谢天谢地，还好没受什么伤。倒是给我敲响了警钟，至此，我这一阶段的站立锻炼就结束了。
天机
回来说钟点工的事，时间回到6月6日，这一天的下午来了个电话，说明天早上开始第一次上门服务。第二天早上果然来了，但是我爸却有点傻眼，因为来的只有两个女的，气的我爸差点当场将他们礼送出门，因为之前来调查的时候我爸就已经说过了要他们来帮忙给我洗澡，而这次来得却是打扫卫生的，所以才有这种闹剧。
好在我这边正好有件事可以让他们帮忙，就是我的锻炼椅子要改造一下。前面说过，自从我“功法小成”之后我就变得比以前焦躁了，于是我就觉得这个座板后面的横梁太碍事了，想往里面收一收，无奈我爸不愿搞，说身体不行。
啥？你问我妈啊，不是不想，而是实在不能指望她来干事，她这人太情绪化了，事情做与不做连她自己都不知道，更为关键的是她做起事来没有调整空间，因为一说要改变她就会很纠结，越是纠结，情绪越是放不下。所以做事保守的很，总是墨守成规、杞人忧天。所以叫她调整很难，除非你能消除她的焦虑和负面情绪。
因此这次来的人正好能解决我的需求，可笑的是刚开始我爸还是不愿意，说他们是来打扫卫生的，不是来干杂活的。在我一再坚持下他才过去问了问，结果证明我是对的，于是就开始搞了。原本以为这么小的调整应该不用多长时间的，然而事与愿违，这么一个小事愣是搞了接近一小时，好在最后还是搞好了。幸亏做了这个调整，要不然我后面可能会摔得更惨。
对了，在这次改造过程中顺便也了解到他们单位的名字叫做乐天养老。
不知何故，这第二次上门直到一个月后才来，也就是说他们爽约了两次。不过还好，在这之后就没再爽约过了。这次来了一男一女两个人，男的是一个壮小伙子，来协助我爸将我抬进澡盆里去的，女的呢上次来过，我由此推测她应该是队长一类的角色，尽管只带了一个人，但角色确实就是这个角色。
洗澡的过程似乎没什么可说的，我自己对这个事也没啥感觉，尽管我已经7年没洗过澡了。倒是我爸那边好像很激动，也不知为啥。在我看来也不过就是多个打肥皂的程序而已，况且都这么多年没洗了我也没觉得有啥问题。
虽说如此，但还是有一些小花边故事可以说的。这些故事的主角只有一个，那就是我妈，对于她，我真是不知说啥好了。
- 每次上门的时候她都会精神抖擞的做起事来，什么烧水啊、收拾收拾房间杂物啊、拖地啊，她基本都是抢着干。听起来没毛病是吧，问题出在“精神抖擞”上，具体来说就是，上一秒她还在床上躺着或者坐着，嘴里还不停说着“我不舒服”。下一秒来电话了，说要上门了，这边还没说完谢谢呢，那边她就已经在起来了。
- 每次我洗澡的时候，她都会站在门口、开个门缝来看我洗澡，也不怕外面坐着的女队长笑话。
- 后来有一次我妈正好不在家，那个女队长就对我们说，她往时想要给我们做一些小的清洁工作，我妈都不让，就让她坐在沙发上等着。
- 某一个冬天，我洗好澡以后他们提议说要给我擦点香，我妈不干，说早上擦过了，然后就不了了之了。
说完了这些花边故事，再回到正题。过了没多久，第三次上门来了，这次来的目的是一致的，都是给我洗澡。按说应该没必要写了，但是不写还不行，因为这次又换人了，也是最后一次换人。这次来的是一个精神十足的老头，年纪比我爸还大，又由于他姓张，所以我一直叫他张大伯，倒是把他名字忘了。
洗澡的时候通过聊天得知，他是个退休公务员，还学过一点中医，因此他还时常给我按摩按摩穴位。他的精神状态真是比我爸要好太多了，我爸的状态几乎可以用生无可恋来形容。
这大概就是缘分吧。
时间来到9月15号，也就是我放弃站立练习一个月之后，这一天是个比较特别的日子，因为我终于坐上轮椅了。虽然过程还是出了点波折，问题出在“怎么上去”，是抱上去呢，还是抬上去，原本我想的是两个人抬上去，就像洗澡时进澡盆一样。谁知道他们来了之后非常热情，我还没来得及说话呢，就被叉着腰抱起来了。
结果不出意外的失败了，因为我的腿弯不下来，然后就把我放回原地了，随后我愣了一下，因为我居然直接坐住了，这很是令我欣喜，因为平时我无法完全做到肢体上的收放自如，所以这种抱起来放回去的操作在以前会直接让我失去平衡。
欣喜了1秒钟之后，我立马检查了下我的腰，感觉也没啥事。这才向正要放弃的我爸说了句“再来一次，用洗澡的方式”，原谅我在现实中就是这么不会讲话。随后就一次成功了，以后的上门就多了一个主线任务——坐轮椅到阳台晒太阳。
等等，为啥不是出去遛弯呢？因为我没法出去，我家这边是没电梯的，再加上人手也有限——只有两个老头，实在是没法出去。后来我找了个机会让他们把客厅的大门打开，我看了下，算是彻底死心了，且不说那楼梯口空间狭窄，楼梯两边也没有滑坡。单单是那个大门就有点问题——门槛太高了，目测高度有3cm左右。
再来顺便说一下我的腰病吧，去年的6月23日我的腰闪了一下（详情），这次的事故真是刻骨铭心，他直接让我寝食难安了大半年，倒不是因为腰疼——这个早就好了。而是因为另一个症状，我的肚子里面有根筋始终处于紧绷状态，一躺下来就很难受，坐着呢稍微好一点感觉没那么明显。这种状态一直持续到今年的2月才结束。那是一个失眠的夜晚，我的腿正在不受控制的乱蹬，蹬着蹬着突然就感觉那根筋断了，然后我的感觉就好很多了。
时光飞逝，岁月如梭。一转眼就过了三个月，在这三个月中，我们才逐渐了解了他们的养老院，包括地址和价格，他们说我这个条件差不多3000￥一个月，好像凭我的低保还能有点优惠，这可把我爸高兴坏了，因为他之前只能找到6000一个月的养老院。
这些东西之前人家想说都没机会说，因为我每次洗完澡之后我爸就直接让他们走了，美名其曰：少麻烦人家，人家还有事。这对于我这种常年不见人的来说实在很难接受，难得有一个把我当主题聊天的机会就这么一次次的流失了。直到我坐上轮椅之后才算有点空闲来聊天。
12月26日，最后一次上门完成了，临走时我爸问他们：你们明年还来不来。他们说：还没消息。然后他们就走了，这一年也过完了，一切似乎都回到了原点，只留下一个大到能当晾衣架的大椅子，在那默默的看着这一切。
